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Testimoniare le ragioni per 
credere ancora nel futuro 

anche in un luogo di reclu-
sione è una vera e propria im-
presa. Nonostante le nume-
rose attività allestite con la 
collaborazione dell’area edu-
cativa, il tempo qui sembra 
fermo, immobie,e farlo pas-
sare assomiglia un poco alla 
fatica di Sisifo che doveva far 
rotolare un masso prima sul 
lato di un pendio in salita e 
poi giù dal lato in discesa e 
quindi ricominciare da capo. 
Senza tregua. Ci sono le atti-
vità, una, due, tre, o anche di 
più, ma poi arriva la sera e la 
fatica di far passare il tempo 
si ripresenta puntuale come 
la sera prima e la sera succes-
siva. Di qui il vuoto, il biso-
gno di relazioni, di scambi, di 
comunicazione e di vita, per 
trasformare veramente questo 
luogo in uno spazio di trasfor-
mazione e di reintegrazione 
equilibrata con se stessi e con 
gli altri. Così, forse solo la 
speranza che arriverà il mo-
mento in cui non ci sarà più 
bisogno di far passare il tempo 
perchè sarà il tempo stesso, 
un tempo nuovo e vivo, a tra-
volgere il cuore e a trascinare 
gioiosamente le persone ora 
recluse verso nuovi lidi, solo 
questa speranza accende nei 
lunghi giorni al chiuso un 
orizzonte che non è quello 
delle pareti della cella. I no-
stri redattori di “Piccolo uni-
verso”, sia le persone della 
sezione maschile che di quel-
la femminile, hanno tentato 
di raccontarci la loro speran-
za, una speranza sofferta, con 
le sue cadute, le sue riprese, i 
suoi dubbi e le sue improvvise 
certezze e promesse. 
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Io sono speranzosa per natura, è una forza vitale che ho dentro di me e che mi ha sem-
pre sostenuta e continua a sostenermi anche qui. So bene che questa mia tranquillità 

d’animo nasce anche dalla mia situazione fortunata: ho una solida famiglia che mi aspetta, 
una casa, un lavoro e un compagno con cui ho intenzione di sposarmi molto presto. Certo, 
mi manca la libertà, ma so che prima o poi tutto questo finirà e io potrò tornare alla mia 
vita, senza aver perduto un briciolo della mia speranza. I giovani oggi non sanno più spera-
re perchè non conoscono la vera sofferenza. Io l’ho visto il vero dolore, quando sono stata 
in ospedale e ho conosciuto gente in punto di morte che sapeva ancora sorridere e amare 
la vita. Quando perdi il contatto con il dolore, non sei neanche più in grado di riconoscere 
la gioia: ai giovani manca questo, vivono in un mondo ovattato senza sofferenza ma anche 
senza felicità e per questo non sanno più sperare.

Guardare 
il futuro

La speranza é una forza dentro

La mia vera ragione di speran-
za è la fede cattolica in cui 
sono cresciuta nel mio paese, 
in Columbia. Nella fede trovo 
la volontà di pensare al futuro 
e di progettare una vita nuova 
per me e per i miei figli. Ho 34 
anni e due figli di 21 e 18 anni: 
in Colombia le donne fanno fi-
gli molto presto, anche a dodici 
anni. Sogno di uscire presto da 
qui e di far venire in Italia an-
che i miei ragazzi per stare sem-
pre insieme a loro. Ecco, non 
essere più separata dai miei figli 
è la mia grande speranza oggi. 
Ma ho anche un grande sogno 
che alimenta questa mia spe-
ranza di cominciare una vita 
nuova con la mia famiglia e che 
deriva da un episodio della mia 
vita che sembra davvero la sto-
ria di un romanzo. Tre anni fa, 
in Columbia, davanti alla porta 
della casa in cui abitavo con i 
miei due figli e un’anziana si-
gnora, abbiamo trovato in una 
cesta una bambina appena nata. 
L’abbiamo chiamata Estredita, 
che vuol dire Stella caduta dal 
cielo. Purtroppo la signora con 
cui vivevamo e che si era sem-
pre presa amorevolmente cura 
del mio figlio più grande è morta 
e così ora tutti i miei figli vivo-
no soli con la piccola che ora 
ha tre anni. Ecco, il mio sogno 
è far venire qui anche Estredita 
e adottarla, così da formare una 
vera famiglia. Questo pensiero 
tiene sempre viva la mia spe-
ranza e mi rende lieta e fidu-
ciosa, anche se mi trovo in un 
luogo triste e opprimente.
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La mia speranza è morta da tempo. Sono rin-
chiusa qui e non so ancora per quanto tempo 

dovrò fare questa vita da animale in gabbia. Mi 
sto trasformando lentamente in un’altra per-
sona, cattiva e nervosa, io che per natura sono 
buona e generosa. So di aver fatto degli sbagli, 
ma perché non mi deve essere concessa una se-
conda possibilità? La mia speranza è morta per-
ché ho conosciuto troppa intolleranza e discri-
minazione. Ho cominciato a drogarmi all’età di 
ventisette anni a causa di un ragazzo tossicodi-
pendente di cui ero innamorata e che stava con 
me solo per interesse. Prima ero un’altra perso-
na: vitale, attiva, fiduciosa, solare. Avevo il mio 
lavoro, le mie amicizie e i miei divertimenti. Poi 
tutto è cambiato. Cerco solo una seconda pos-
sibilità, un’opportunità per ricominciare una 
nuova vita, senza la droga che ti divora total-
mente e ti fa pensare solo al modo con cui tro-
vare i soldi per procurartela giornalmente. Ma se 
rimango ancora qui senza sapere quanto lunga 
sarà la mia pena, non avrò che la prospettiva di 
stordirmi con i farmaci. Per la speranza ci vuole 
un cambiamento, un segno che qualcuno crede 
che tu possa davvero cambiare.

Qualcuno deve 
credere in me

Ho sempre creduto nella speranza e l’ho sempre 
sentita come una forza dentro di me, anche nei 

momenti più difficili. Perfino qui dentro continuo a 
sentirmi speranzoso e vivo con impegno ogni oppor-
tunità che mi viene offerta, sentendomi una persona 
viva. La speranza è un forza che viene dal cuore e in 
cui logicamente conta anche l’educazione ricevuta. 
Io sono cattolico e sono stato educato in una fami-
glia cattolica: la mia fede però, anche se cresciuta 
secondo i tradizionali percorsi di tutte le famiglie di 
un tempo, è un fatto molto intimo e personale, una 
convinzione solo mia che non cerco mai di trasmet-
tere agli altri. La speranza ha le sue radici nella fede, 
perché sai che Dio è con te in ogni momento e ti viene 
incontro anche nelle cose piccole che fai. Sono con-
vinto che Dio ci doni tutte le cose, il male non è opera 
sua ma dell’azione degli uomini. Sono tuttavia con-

Prima di entrare in carcere, ero 
un ragazzo fortunato e sod-

disfatto della propria esistenza. 
Avevo speranza nel presente e nel 
futuro, praticavo con successo e 
soddisfazione il basket, lavoravo ed 
avevo non solo la volontà ma anche 
la capacità di farlo bene. Alle spal-
le c’era poi la mia famiglia, solida 
e serena, con due genitori giovani 
e sportivi. Dopo il mio arresto e la 
mia reclusione tutto è cambiato, 
ma pur tra alti e bassi sono andato 
avanti. Purtroppo in questo mo-
mento non me la sento di pronun-
ciare nessuna parola di speranza, 
e questo a causa di una delusione 
che mi è piombata addosso negli ul-
timi giorni: il permesso per gli ar-
resti domiciliari mi è stato infatti 
revocato senza che mi venisse data 
una precisa spiegazione. Avevo già 
pronti un appartamento e il lavoro. 
Mi sento calpestato senza alcuna 
ragione e non ho più speranza in 
nulla, nemmeno in me stesso. Se 
possono accadere ingiustizie come 
questa, non vedo perché o in che 
cosa dovrei continuare a sperare!

Ciao, sono Brigita, ho 40 anni di età e 11 mesi di car-
cerazione alle spalle. Sono una persona solare e di-

namica e molto disponibile a relazionarmi con gli altri 
che mi circondano. Vorrei ringraziare il personale del-
la Casa circondariale e il settimanale “Vita Nuova” per 
aver dato anche a noi ragazze della sezione femminile 
la disponibilità di far parte della redazione di “Piccolo 
Universo”. È uno svago non indifferente. C’è un biso-

gno impetuoso di intrattenere rapporti con l’esterno. Ci sono donne speciali che vivono in 
modo diverso ciò che gli è accaduto. Ognuna ha bisogno di qualcosa, una parola, un gesto, 
una stretta di mano, un grande bisogno di contatti umani così come si crea in una struttu-
ra come questa. Vedere persone che vengono da fuori per un laboratorio, per volontariato 
può essere salvifico per i cuori e per gli umori. Stare dentro non è una passeggiata salutare, 
ma certo è che tutti, ma proprio tutti, abbiamo bisogno di parlare e confrontarci per andare 
avanti. Concludo augurando di cuore a tutti i detenuti di avere tempi migliori e un futuro più 
roseo. Tenete duro e in bocca al lupo per il vostro futuro!

sapevole di vivere in un tempo che non sa più dire la 
parola speranza, i giovani sono inquieti e insoddi-
sfatti e poco fiduciosi nel futuro. Credo che una parte 
di responsabilità, oltre che dei guasti di una politica 
sempre più sbandata e poco credibile, sia proprio del-
l’eccesso di informazione che ci sommerge di notizie 
e ci ottunde la sensibilità. Veniamo quotidianamen-
te bombardati da notizie e da opinioni, tutto ci viene 
offerto già confezionato con la sua interpretazione e 
come un gregge ci lasciamo guidare dalle chiacchiere 
degli altri. Questo eccesso mediatico spegne la perso-
na, la avvilisce e la deprime perché mortifica la sua 
creatività e spegne il desiderio personale di ricerca e 
di esperienza che genera poi la speranza di progredi-
re. Ecco, credo proprio che i guasti dell’informazione 
globale giochino un ruolo non da poco nella crisi del-
la speranza.

di Oreste Granato

Grazie!

di Emilia

di Marko Sprem

I precedenti numeri 
dell’inserto “Piccolo 
universo” sono usciti 
rispettivamente il 27 aprile, 
il 6 luglio, il 9 novembre 
e il 21 dicembre del 2007. 
Il prossimo numero uscirà 
il 21 marzo 2008. I numeri 
arretrati sono disponibili sul 
nostro sito internet www.
vitanuovatrieste.it 

di Brigita Fajdiga

di Brigitta FajdigaBisogna conoscere la sofferenza

di M.P.G. 

Credere ancora nel futuro anche in un luogo di reclusione è una vera e propria 
impresa. Abbiamo raccolto i pensieri di chi questa situazione la vive davvero.
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