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L’attesa
della libertà

La Croazia è un 
piccolo Stato 

che conta in tutto 
4.500.000 abitanti. 
Una nazione mol-
to giovane che nel 
1991 ha combattu-
to per la democra-
zia contro la Ser-
bia.  La città più 
importante è la 
capitale, Zagabria, 
che conta 1⁄4 del-
la popolazione di 
tutta la Croazia. È 
fortemente indu-
strializzata e, fra 
l’altro, è anche 
sede del Parla-
mento. A Zagabria 
inoltre - dove 
quasi 200.000 dei 
suoi abitanti sono 
rappresentati da 
studenti univer-
sitari -, ci sono la 
televisione nazio-
nale e l’emittente 
privata più gran-
de. Rijeka (Fiume) 
è un’altra città 
importante della 
Croazia in cui vivono 250.000 
persone. È il centro di uno dei 
più importanti cantieri nava-
li d’Europa, oltre che un porto 
fra i più attivi del Paese. Osjek, 
invece, è una città che conta 
quasi 300.000 abitanti e si ca-
ratterizza 
principal-
mente per 
l ’attività 
nel settore 
a g r i c o l o . 
Molte zone 
della città 
sono anco-
ra in fase 
di ricostru-
zione per-
ché hanno 
subito pe-
santi dan-
ni durante 
la recente 
guerra dei 
Balcani.

La Croa-
zia è una 
Repubblica 
democra-
tica. At-
tualmente il suo presidente è 
Stjepan Mesic, mentre il pre-
mier, Ivo Sander, è al governo 
del Paese con una coalizione 
di destra. Il partito che guida 
la nazione è stato fondato da 
Franjo Tudjman, ex presi-
dente che ha combattuto per 
la libertà della Croazia e che 
è morto nel 2000. Nel Parla-
mento croato ci sono 142 par-
lamentari in rappresentanza 
di 12 partiti. Le prossime ele-
zioni nazionali si svolgeran-
no nel giugno del 2008 e uno 
degli argomenti principali 
della campagna elettorale 
sarà quello relativo all’entra-

I problemi degli stranieri 

Essere
straniero
in un
carcere 
italiano

Piccolo Universo

Più dell’80% dei detenuti 
in carcere non è italia-

no. I problemi sono vari, ma il 
primo fra tutti è quello appun-
to di essere straniero, con la 
conseguenza di non riuscire 
ad informarsi su cosa succede 
e su come procede la vita nel 
Paese in cui ci si trova.

Chi fi nisce in carcere deve 
lavorare e studiare, ma do-
vrebbe anche potersi infor-
mare del proprio caso giudi-
ziario per cercare in qualche 
modo di capirlo e risolverlo. 
Qui ci si imbatte nel primo, 
vero ostacolo: non si parla 
l’italiano. 

Alcuni detenuti conoscono 
molte lingue e a volte ci si può 
far aiutare da loro nel formu-
lare domande o nello scrive-
re lettere e richieste. Aven-
do questo sostegno, si riesce 
ad andare avanti in qualche 
modo. 

Al contrario, ci sono tanti 
altri detenuti che non hanno 
questo tipo di aiuto e fi nisco-
no per sentirsi isolati perché 
non possono né chiedere, né 
venire a conoscenza di infor-
mazioni che dovrebbero avere 
di diritto. Un detenuto croato, 
per esempio, ha visto allun-
garsi i tempi del suo processo 
perché non aveva saputo com-
pilare correttamente il modu-
lo relativo alle telefonate per 
chiamare a casa affi nché gli 
mandassero i soldi per pagare 
l’avvocato. È riuscito a farlo 
solo dopo 6 mesi.

Di sicuro, se avessimo tra-
dotto in più lingue un estrat-
to delle principali norme del-
l’Ordinamento penitenziario 
o del Codice di Procedura Pe-
nale, la situazione sarebbe 
stata assai diversa. 

Tutti i detenuti stranie-
ri sanno che i loro problemi 
non sono e non saranno mai 
una priorità assoluta per lo 
Stato italiano, ma se potessi-
mo contare su un traduttore 
che ogni tanto ci venisse in 
aiuto, sarebbe già un traguar-
do molto importante.

Trieste, 9 novembre 2007
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Siamo tutti 
stranieri?

Marko Sprem

entrare in Europa perché 
così potrà allargare le 
vendite dei suoi prodotti 
e quindi guadagnare di 
più. Un altro problema in 
Croazia è quello dell’im-
migrazione. La popola-
zione croata, al di fuori 
della stagione estiva, ha 
nel sangue il rifi uto degli 
stranieri. Siamo stati go-
vernati, infatti, da altri 
popoli per troppo tempo 
e adesso che la Croazia 
è diventata una Repub-
blica indipendente non 
accetta e teme qualsiasi 
tipo di ingerenza ester-
na. I croati sono stati im-
migranti per molti anni, 
fi nché non si sono stabi-
lizzati. Anche in Croazia, 
tuttavia, c’è una parte 
della popolazione che 
non è di origine croa-
ta, formata soprattutto 
da bosniaci, albanesi e 
rom, ma che ha ottenuto 
regolarmente la cittadi-
nanza. Le televisioni più 

g u a r d a t e 
in Croa-
zia sono 
principal-
mente tre: 
la prima è 
la HRT, la 
televisio-
ne  dello 

Stato, la seconda è la rete te-
desca RTC e infi ne Nova TV, 
la più importante emittente 
privata. I programmi gior-
nalieri comprendono molto 
sport, documentari, politi-
ca, cultura, fi ction e fi lm. Lo 
sport in Croazia è molto diffu-
so per una semplice ragione: 
i giovani che si ritrovano in 
strada fi niscono in palestra e 
quindi non si perdono in giro 
per la città, ma si dedicano 

allo sport. 
Quando la 
Croazia è 
d i v e n t a -
ta una re-
pubblica, 
la gente 
nel mondo 
ha sentito 
parlare del 
nostro Pae-
se grazie ai 
suoi cam-

pioni dello sci, del basket, 
della pallamano, della palla-
nuoto o dell’atletica. Lo sport 
è la cosa di cui un croato mag-
giormente si vanta e rispetta 
più di qualsiasi altra cosa. I 
giocatori professionisti, però, 
non giocano in Croazia, ma 
quasi tutti all’estero perché 
vengono pagati meglio e que-
sto fatto indebolisce i nostri 
campionati nazionali.  Fare 
sport per un croato è un fatto 
normale, quasi obbligatorio, 
e ha un grande valore cultu-
rale.

ta della Croazia in Europa.
Per quanto riguarda il tema 

del lavoro, prima, durante e 
qualche anno dopo la guerra, 
lo si cercava principalmente 
fuori dalla Croazia: in Italia, 
in Germania o in Olanda, per-

ché anche se si 
trovava impiego 
in Croazia era 
molto sottopaga-
to. Oggi, invece, 
il lavoro si trova 
senza grandi pro-
blemi anche per-
ché le nuove ge-
nerazioni stanno 
investendo mol-
to nello studio e 
nella formazio-
ne.  Il lavoro si 
trova più facil-
mente sulla co-
sta adriatica gra-
zie al turismo, 
mentre nelle al-
tre zone del Pae-
se sono più svi-
luppati i settori 
dell’agricoltura 
e dell’industria. 
La gente, quindi, 

va sempre di meno a lavorare 
all’estero perché in Croazia 
la paga mensile media si ag-
gira sui 600 euro 
e garantisce un 
discreto tenore di 
vita, adeguato allo 
standard croato.  
Il turismo in Croa-
zia è in crescita 
costante. Le città 
più frequentate 
sono Dubrovnik 
(Ragusa), Zara, 
Spalato, Pola, Ro-
vigno, Parenzo e 
le isole di Brioni, 
Kek, Cres, Brae, 

Kornati e Rab. 
I turisti ven-
gono in Croa-
zia soprattutto 
per la bellezza 
del mare, per 
la cultura, la 
natura e la gente del luogo che 
è sempre disponibile. Come in 
tutta Europa, pure in Croazia 
i prezzi, nei mesi dell’anno 
di maggiore affl usso turisti-
co e con l’arrivo dell’euro, si 
sono raddoppiati anche per il 
fatto che il 90% dei visitatori 
sono italiani e tedeschi. Per 
quanto riguarda la politica 
estera e il discorso relativo 
all’Europa, il Parlamento e 
il governo croato vogliono a 
tutti i costi en-
trare nell’Unione 
per avere più peso 
politico a livello 
internazionale 
e dare maggiore 
apertura e slan-
cio al commercio 
e all’economia del 
Paese. Il popolo 
croato, su questo 
tema, è diviso: c’è 
chi vive di turi-
smo e non vuo-
le entrare in Europa perché 

teme che gli 
stranieri, con 
i loro capitali, 
investano in 
questo settore 
e riducano i 
croati a diven-
tare dei nor-
mali lavorato-
ri dipendenti, 
mentre c’è chi 
invece lavora 
nell’agricol-
tura e nell’in-
dustria e vuole 

La popolazione 
croata, al di fuori 

della stagione 
estiva, ha nel 

sangue il rifi uto 
degli stranieri

Oggi, invece, il 
lavoro  si trova 
senza grandi 

problemi anche 
perchè le nuove 

generazioni 
stanno 

investendo molto 
nello studio 

e nella 
formazione 

Un altro problema 
in Croazia è quello 
dell’immigrazione

In Croazia la 
paga mensile 

media si aggira 
sui 600 euro e 
garantisce un 

discreto tenore 
di vita

Marko Sprem



E il cittadino che farà? Sarà sempre più a rischio 
di venire rapinato o, ancora peggio, ucciso. An-
che i Tg negli ultimi mesi, fra le tante notizie 
di cronaca nera, ci hanno riportato vari fatti di 
delinquenza causata da stranieri. 
Ogni Paese infatti ha la sua “specializzazione” in 
campo criminale:  il romeno, ad esempio, oltre 
alla prostituzione, ha una maggiore predisposi-
zione a compiere reati come le rapine dove può 

anche scap-
parci il morto. 
L’albanese in-
vece si presen-
ta come una 
persona senza 
scrupoli, in 
grado di eser-
citare ogni ti-
pologia di cri-
mine.
Anche l’Ita-
lia ha passato 
dei periodi di 
crisi. Agli ini-
zi degli anni 

’50, ad esempio, 
molti italiani 
avevano biso-
gno di lavorare 
e tramite l’uf-
fi cio di collo-
camento veni-
vano mandati 
in varie ditte 
all’estero. 
Oggi però gli 
stranieri ar-
rivano da noi 
senza essere 
informati sul 

nostro Paese, convinti che l’Italia sia l’America, 
ma quello che alla fi ne ottengono è solo di fare 
la fame.

Sono un mussulmano di nazionalità curda. Per noi mussul-
mani è appena passato il Ramadan, cioè un periodo di trenta 

giorni in cui si prega e si digiuna. Il Ramadan impone varie regole. 
Alla mattina, alle 5.30, si mangia e subito dopo si va a pregare. Poi, 
durante il giorno, la nostra religione non ci permette né di bere 
né di mangiare, però a una data ora di sera, quando cala il sole, 
abbiamo il permesso di riprendere a mangiare e a bere. Chiara-
mente noi mussulmani guardiamo e rispettiamo con molto amore 
la nostra religione. Purtroppo, dal momento che sono in carcere 
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In carcere c’è sempre qualcosa da imparare. 
Ognuno, purché ne abbia voglia, trova il suo 

campo d’interesse, ritagliandosi spazi di soprav-
vivenza individuale e di relazione con gli altri. 
La parte dei detenuti di nazionalità italiana deve 
confrontarsi con quella di nazionalità straniera 
che spesso parla male del nostro Paese. 

Gli stranieri non sono svantaggiati, perché alla 
fi ne capiscono tutto anche troppo bene, compor-
tandosi con prepotenza verso di noi, in particolare 
verso gli agenti che, al di là del lavoro svolto, sono 

comunque sem-
pre degli esseri 
umani.
In queste ri-
ghe voglio da-
re un’opinione 
sull’entrata in 
Europa del popo-
lo rumeno. Negli 
anni ’90 ho gira-
to una parte dei 
Paesi dell’Est per 
trovare qualcu-
no del luogo con 
cui aprire un’at-
tività. 
Alla fi ne ho avu-
to solo promesse, 
ma niente fatti 

concreti. 
Fare il turista è una cosa molto diversa e se arrivi 
con un viaggio organizzato, di certo non ti porte-
ranno nei posti dove si trovano solo avventurieri 
e malavita. Lì infatti incominciano i dolori, come 
d’altra parte anche nel resto del mondo, perché ci 
si trova a contatto con ladri, assassini e rapinatori 
senza scrupoli. 
Anche Trieste, ad esempio, era una città tranquil-
la fi no ai primi anni Novanta. Nel carcere la gente 
non avrebbe dovuto sopportare la tensione causata 
dall’arrivo di questi nuovi stranieri. Una situazio-
ne di disagio che ancora oggi, per incomprensio-

ni di natura culturale e per diversa educazione, noi 
italiani dobbiamo subire. L’Europa dovrà sopportare 
quest’ondata di criminalità che porterà vantaggi e 
guadagno solo agli avvocati e provocherà un sistema 
di Polizia. 

Nel carcere 
la gente non 
avrebbe dovuto 
sopportare la 
tensione causata 
dall’arrivo di 
questi nuovi 
stranieri

Caro giornale, mi trovo 
nella casa circondaria-

le di Trieste già da 1 anno e 
bene o male durante il giorno 
ho sempre qualcosa da fare. 
Sto seguendo infatti parecchi 
corsi all’interno del carcere, 
come il corso di mosaico, che 
è molto interessante, quello 
di scultura che è un po’  fati-
coso anche se coinvolgente, 
il corso di scultura e arte con 
il gesso e infi ne un corso di 
teatro.  

Per quanto riguarda l’anda-
mento della vita di tutti i gior-
ni, devo dire che l’atmosfera 
qui non è né restrittiva né 
chiusa, ma attenta alle esi-
genze delle persone. Io sono 
mussulmano e chiaramen-

Anche l’Italia 
ha passato 
dei periodi di 
crisi. Agli inizi 
degli anni ’50, 
ad esempio, 
molti italiani 
avevano bisogno 
di lavorare e 
tramite l’uffi cio 
di collocamento 
venivano 
mandati in varie 
ditte all’estero

te la mia religione mi impone 
certe regole. Ad esempio adesso 
siamo nel periodo del Ramadan 
e noi mussulmani dobbiamo 
stare tutto il giorno a digiuno. 
Verso le 5.30 del mattino, poco 
tempo prima che sorga il sole, 
mangiamo qualcosa e questo 
pasto rappresenta il nostro 
pranzo. Alla sera, a un’ora sta-
bilita dal calendario in base 
alle fasi solari – di solito verso 
le 19.00 -, rompiamo il digiuno 
della giornata e prendiamo il 
nostro secondo pasto. Io faccio 
parte della commissione cu-
cina e quindi ho il compito di 
controllare con altri miei col-
leghi tutto quello che riguarda 
i pasti. 

Posso dire che la giornata è 

Oreste Granato

abbastanza impegnata: quan-
do ho a disposizione un po’ di 
tempo, ad esempio durante 
l’ora d’aria vado anche a fare 
un giro nel cortile e a scam-
biare qualche parola con i 
miei paesani. Ah, dimentica-
vo la cosa più importante: io 
sono curdo.  Raccontandovi 
queste cose, volevo farvi capi-
re che bene o male la giornata 
è piena, includendo tra le at-
tività anche alcuni lavoretti 
di ordinaria manutenzione, 
come pulire la cella e lavare 
gli indumenti sporchi. Con-
cludo mandandovi i mie saluti 
e soprattutto ringraziando il 
direttore del nostro carcere 
che ci ha permesso di svolge-
re il nostro Ramadan in santa 
pace. Grazie.  

Arslan Burhan

Corsi da seguire 
per tutti

È arrivato
il Ramadan

“Specializzazioni” criminali

Arslan Burhan
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Ho già scritto per “Pic-
colo Universo” e avrei 

continuato a collaborare 
molto volentieri, ma purtrop-
po la mia attuale condizione 
non mi permette di farlo, al-
meno non nel modo che vor-
rei! Sono in attesa, infatti, di 
entrare in una comunità per 
tossicodipendenti, grazie al-
l’aiuto dell’educatrice e degli 
operatori che mi hanno fat-
to conoscere questo servizio. 
Non vedo l’ora di partire per 
la comunità, ma dovete sape-
re che di lettere ne avevo già 
scritte a bizzeffe e senza che 
nessuno mi avesse mai rispo-
sto. È vero che i motivi per 
non accettare una persona 
in comunità sono vari e tut-
ti leciti, ma penso che simili 
strutture siano diventate in 
molti casi un luogo solo a pa-
gamento! 

Come ho detto in preceden-
za, in questo periodo me la sto 
passando male e non so più 
cosa pensare. Mi auguro che 
tutto vada per il verso giusto 
e che i responsabili di que-
sta comunità – dopo la tren-
tina di lettere che ho spedito 
per raccontare di me, che ho 
56 anni, e della mia famiglia 
– accolgano la mia domanda. 
Altrimenti, dopo tutti i no che 
ho ricevuto, questo sarebbe 
proprio il capolinea di un’au-
tomobile ormai logora nei 
suoi ingranaggi. In un nu-
mero precedente di “Piccolo 
Universo” avevo scritto della 
mia prima entrata in carcere, 
perché io di entrate e di usci-

te da questo posto ne ho fatte 
parecchie... Alle persone che 
leggono il nostro inserto dico 
solamente: scriveteci se ave-
te qualche commento da fare, 
perché a tutti noi è costato 
tanto mettere a nudo la nostra 
vita e la nostra persona. Vi 
confesso che è molto diffi cile 
stare in un ambiente di tossi-
codipendenti, fra mille ansie, 
sentendosi solo, perché quel-
le poche parole che si dico-
no, alle volte, non si riesco-
no neppure a capire. Per me 
è una fortuna poter lavorare 
un paio d’ore come barbiere 
tre volte alla settimana. Mi va 
bene perché non sopporto la 
confusione. Mi dispiace solo 
di aver causato un danno alle 
fi nestre per un totale di 275 
euro che sto pagando a rate, 
così mi rimane assai poco di 
quanto guadagno! È però giu-
sto che paghi, perché non 
ho saputo controllarmi, pur 
spiegando le ragioni del mio 
gesto. Mi hanno dato anche 
cinque giorni di isolamen-
to in quelle cellette di cui vi 
ho parlato nel primo numero. 
Adesso vi lascio, perché non 
me la sento davvero più di an-
dare avanti. Sono spossato di 
tutto e me ne dispiace perché 
avrei tanto da raccontarvi ora 
che è iniziata l’uscita di “Pic-
colo Universo”. Però ho la te-
sta che non regge. Un grande 
saluto a chi ha avuto la pa-
zienza di leggermi, sperando 
che si instauri un rapporto 
epistolare che possa durare 
nel tempo.

in Italia, non ho potuto seguire tutte le altre regole e le funzioni che 
vengono praticate in Turchia, il mio Paese. In questi trenta giorni, 
inoltre, noi mussulmani abbiamo il divieto di avere pensieri impu-
ri e anche di guardare le donne. Ci ripromettiamo, ancora, di non 
pensare male degli altri e di non odiare nessuno, cercando di esse-
re molto comprensivi con il prossimo. L’ultimo giorno del Ramadan, 
infi ne, facciamo una grande festa, ovviamente non qui in carcere, 
ma nel nostro amato Paese: la Turchia. 

Ca r i s s i m i 
l e t t o r i , 

fi nalmente è 
arrivato anche 
per me quel mo-
mento che qui 
dentro aspetta-
no tutti: il mo-
mento di uscire. 
Il 2 agosto scor-
so, infatti, ho 
lasciato il car-
cere. Vorrei rac-
contarvi un po’ 
come si sente 
una persona che 
“sta per uscire”. 
Io lo sapevo già 
da un mese e per 
fortuna negli 
ultimi quindici 
giorni ho dovu-
to lavorare, così 
almeno il tempo è volato più in fretta. Fino al 
2 agosto ero come un soldatino che cancellava 
con una “x” i giorni sul calendario, ma questi 
non passavano mai. Infatti, a 
parte scrivere a voi, cari lettori, 
il resto della giornata in carcere 
è sempre un ozio continuo. Meno 
male che ho una donna stupen-
da che, si può dire, mi ha scrit-
to quasi ogni giorno, anche due 
o tre lettere per volta. La posta 
che arriva in carcere è un fatto 
importantissimo per tutti i de-
tenuti, perché rappresenta un 
legame con il mondo esterno. Se 
poi chi ti scrive è una persona a 
cui si vuole bene, beh allora è 
una cosa bellissima dal momen-
to che, come sapete, qui dentro non ne abbia-
mo tante. Alcuni giorni prima che uscissi, lei 
mi ha raccontato in una lettera di come stesse 
fi nendo di sistemare la casa, perché in questi 
mesi che sono stato detenuto l’abbiamo cambia-
ta. Sono tanto contento per-
ché lì troverò un posto nuovo 
e sicuramente bello. Vi ripeto: 
è importante avere qualcuno 
con cui scriversi quando ci si 
trova in carcere. È un impegno 
in più, è una cosa tua, privata 
e bella. Poi quando arriva la 
posta la si legge anche un paio 
di volte. È brutto vedere invece 
che a certi ragazzi non scrive 
mai nessuno. Nei miei ultimi 
giorni in carcere ho notato 
un particolare. Ho fatto caso 
che i miei pensieri, le idee ed 
i progetti si sono spinti in una 
direzione diversa da prima. Vi 
spiego meglio. Una condanna 
è divisa in più momenti: il primo riguarda l’ar-
resto, gli interrogatori e le indagini. Poi si passa 
al processo, di I e II grado, e quindi alla condan-
na defi nitiva. Se quest’ultima, ad esempio, è di 
un anno e due mesi, si sa che potenzialmente 
si potranno togliere 45 giorni per buona condot-
ta. Però questi 45 giorni ti verranno concessi, 
appunto, solo se ti sei compor-
tato bene e non hai preso nes-
sun rapporto disciplinare. 

Se non sbaglio, però, avevo 
iniziato a raccontarvi di come 
i miei problemi siano cambia-
ti, di come le mie idee, i miei 
progetti si siano spostati sem-
pre più verso il futuro. Cosa 
che fi no a un paio di mesi fa 
non mi passava nemmeno 
per la testa. Non so bene come 
esprimermi, ma è come se 
adesso potessi modellare il mio 
domani. È una bellissima sen-
sazione! Non so se vi avevo mai 
parlato del mio attuale lavoro, 
di cui sono molto felice (anche se per il momen-
to ho solo un contratto di formazione), in una 
mensa grandissima per alcune case di riposo. 
Vi giuro che ne vado orgoglioso, anche perché a 

me quando 
qualcuno 
chiedeva: 
“Ma tu la-
vori?”, mi 
t o c c a v a 
m e n t i r e , 
cosa sgra-
devole alla 
mia età 
(ne ho 43 
compiuti), 
o rispon-
dere: “Sto 
cercando 
q u a l c o -
sa...”. Ora 
invece, a 
questa do-
manda, mi 
è successo 
parecchie 
volte di ri-

battere: “Sì!” e mi sono sentito fi nalmente un 
uomo sotto tutti i punti di vista. Certo, di stra-
da ce n’è ancora tanta da fare, ma pian piano 

la faremo, io e le persone 
che mi sono vicine: la mia 
donna e i miei genitori. Sui 
miei genitori dico soltan-
to una cosa, perché se la 
meritano: non mi hanno 
mai abbandonato, in qual-
siasi carcere sono stato, e 
hanno sempre fatto di tut-
to per starmi vicino. Sarò 
loro grato per tutta la vita 
e per loro voglio continua-
re a migliorarmi. Ricordo 
gli sguardi che avevano 
ultimamente ed il cambia-

mento tenuto nei miei confronti, soprattutto 
quando ho iniziato a lavorare. Vi voglio bene 
mamma e papà! Mi scuso tanto con i miei letto-
ri per questo sfogo personale, ma - come si dice 
- i genitori sono sempre i genitori! Insomma, 
miei cari lettori, ecco più o meno a cosa pen-

sa una persona che ha 
fi nalmente deciso di 
cambiare e di crescere. 
Una persona che vuo-
le iniziare una nuova 
vita e realizzare tanti 
progetti che solo po-
chi mesi fa non sogna-
va nemmeno. Questa 
volta ho creduto nella 
rieducazione che, se 
ha avuto effetti postivi 
nel mio caso, vuol dire 
che funziona davvero! 
Per questo ringrazio 
tutta la direzione del 
carcere, la nostra edu-

catrice e tutti gli altri operatori. Ringrazio di 
cuore i due professori, a me tanto cari, che mi 
hanno aiutato a conseguire - e ne sono vera-
mente orgoglioso - l’attestato di frequenza al 
corso 2006/2007 di “Cultura generale”. È stato 
a dir poco stupendo! E ringrazio anche tutta la 
redazione di “Vita Nuova” per la realizzazione 

di “Piccolo Universo” 
che spero di tutto cuore 
possa continuare sem-
pre meglio. Un mio “in 
bocca al lupo” a tutti.
Carissimi lettori, spero 
che adesso abbiate ca-
pito, bene o male, cosa 
passa per la testa di una 
persona che deve uscire 
di prigione. Mi correggo: 
cosa passa per la testa di 
uno come me che fi nal-
mente ha capito che un 
uomo non può dirsi tale 
senza assumersi le re-
sponsabilità di una vita 

normale. Ma forse è meglio capirlo tardi che 
non capirlo mai.

Un saluto affettuoso a tutti i lettori di “Pic-
colo Universo”!

Dario Vittor

Attese, sensazioni e 
speranze di chi esce

Ero come un 
soldatino che 

cancellava con 
una “x” i giorni 
sul calendario, 
ma questi non 
passavano mai

Nei miei ultimi giorni 
in carcere ho notato 

un particolare. Ho 
fatto caso che i miei 
pensieri, le idee ed i 

progetti si sono spinti 
in una direzione 
diversa da prima

Cosa passa per la 
testa di uno come 

me che fi nalmente 
ha capito che un 

uomo non può dirsi 
tale senza assumersi 
le responsabilità di 
una vita normale

Scriveteci 
da là fuori

Salvatore Micali

E con il Ramadan i nostri
buoni propositi



Mi chiamo Raffaele Ren-
de e sono napoletano. 

Ho fatto 6 mesi di carcere a 
Padova e 7 mesi a Trieste. Ho 
inoltrato molte richieste per 
essere trasferito a Napoli, 
ma non ho mai avuto alcu-
na risposta. Un solo carcere 
si è interessato al mio caso, 
quello di Nola in provincia di 
Napoli, ma non ha accettato 
la mia richiesta perché non 
ho problemi di droga. A que-
sto punto vorrei sapere una 
cosa: perché i tossicodipen-
denti sono dei privilegiati? Io 
sono sposato e ho due bambi-
ne piccole (la prima di 5 anni 
e l’altra di 18 mesi) che vorrei 
tanto vedere, ma fare un col-
loquio con loro diventa sem-
pre un enorme problema. 

La mia fi glia più grande, in-
fatti, quando fa lunghi viaggi 
sta male e vomita, mentre l’al-
tra, quella di 18 mesi, è troppo 
piccola per venire fi no qui e 
pertanto in un anno sono riu-
scito a vederla solo tre volte. 
Questo è il primo reato che ho 
commesso in vita mia. Prima, 
infatti, ero incensurato. In 
questi 13 mesi di carcere ho 
capito il grande valore della 
famiglia. Sto vivendo un’espe-
rienza molto negativa perché 
stare a 1000 km lontano da 
casa e vedere la propria fa-
miglia solo una volta al mese 
mi procura tanta sofferenza. 
E poi questi 7 mesi trascorsi a 
Trieste mi sembrano il doppio 

perché nel carcere di Pado-
va almeno si poteva giocare a 
calcio, c’era più vita sociale, 
una sala giochi e una pale-
stra. Qua invece non c’è nul-
la: facciamo solo ora d’aria e 
cella. Ditemi voi come si fa 
ad andare avanti! Inoltre, in 
questo carcere, la maggior 
parte dei detenuti è straniera 
e non si riesce a parlare con 
gli italiani perché quei pochi 
che ci sono hanno proble-
mi di tossicodipendenza. Io 
non li voglio giudicare, per-
ché nessuno è perfetto, ma la 
realtà è che vivo in una cella 
con un bosniaco, un bulga-
ro e uno sloveno che parlano 
poco l’italiano e non mi sento 
a mio agio. 

Per questo motivo vorrei es-
sere trasferito al Sud. Ho pre-
so una condanna a 4 anni e 7 
mesi e sono recluso da poco 
più di un anno. Non so anco-
ra quando uscirò, ma l’unica 
cosa che chiedo è che ci sia 
qualche carcere al Sud Italia 
che accetti la mia richiesta. 
L’errore l’ho fatto io e gli anni 
di carcere li devo scontare 
solo io, ma stando a  Trieste, 
a 1000 km da casa, penso che 
la galera se la stiano facendo 
anche mia moglie e le mie due 
fi glie. E questo non credo sia 
giusto. Io non chiedo la scar-
cerazione, ma solo un avvi-
cinamento a Napoli per poter 
stare accanto alla mia fami-
glia.
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La convivenza in carcere con i tossicodipendenti non è facile, soprattutto perché quelli che si dro-
gano lo fanno solo per loro piacere e senza pensare alle conseguenze per gli altri. Quelle che sto 

scrivendo sono le impressioni di una persona che non fa uso di droga, ma per sua sfortuna ha avuto un 
fi glio che tempo fa è entrato in questo tunnel. 

Sono un uomo che i 50 anni li ha passati da un bel po’ e si trova in carcere da 11 mesi. Quelli che mi 
fanno tanta rabbia sono i dipendenti dalla droga, perché vivono in un mondo a parte: stanno bene solo 
fra di loro e parlano unicamente di argomenti legati alla droga o alla condanna che è stata loro infl itta. 
Inoltre, sono degli antisociali, capaci solo di fare reclami agli agenti e di lamentarsi. 

Il loro modello di giornata è il seguente: alle ore 9, sveglia da parte dell’infermiere (cioè dell’agente 
che, secondo me, è ormai diventato tale) e via subito a prendere il metadone oppure una pastiglia che ha 
lo stesso effetto. In questo modo incomincia la giornata di un tossicodipendente, fatta di sogni irreali e 
fondata sul “piacere” indotto dai farmaci. Per loro va bene così perché procura effetti tranquillizzan-
ti, ma la realtà è che queste persone diventano dei veri e propri degenti e come tali dovrebbero essere 
trattati. Come dei malati, cioè, che dovrebbero stare in un’altra struttura più adeguata ai loro problemi. 
Spesso infatti li si trova immobili, come degli zombi, davanti al televisore col volume alto e, a parte loro, 
nessuno sa bene a cosa stiano pensando.

Vivere accanto alla droga

Il problema 
di non essere 
tossicodipendente

Coordinamento di Gianpaolo Sarti e Alessandra Scarino
Impostazione grafi ca di Alessandra Spigai

Piccolo Universo:

Donnine 
delle fi abe
Oreste Granato

Tante volte mi tornano in mente 
quelle donnine che tempo fa 

venivano a Trieste e sembravano 
uscite dalle fi abe di Andersen. Mi 
ricordo già negli anni ’50, quan-
do dal nostro altipiano carsico 
raggiungevano il centro: chi con 
un carretto trainato da un asino, 
chi spingendo da sola un sempli-
ce carro, oppure pedalando su un 
triciclo. Ognuna si recava in un 
determinato rione per poter ven-
dere, a prezzi contenuti, i prodot-
ti della sua terra. Questo genere 
di persone aveva un fascino par-
ticolare per la città, perché non 
faceva parte di quella tipologia di 
ambulanti che oggi guadagnano 
vendendo nelle piazze, senza una 
licenza, materiale griffato e varie 
altre chincaglierie, danneggiando 
così il commercio dei negozi tradi-
zionali. L’asinello oggi non c’è più, 
ma la donnina di Andersen rimane 
sempre anche se, a differenza di 
un tempo, adesso arriva d’oltre 
confi ne con le borse di nailon. 
Queste donne, come una volta, 
partono di notte e con qualsiasi 
tempo giungono in città per fer-
marsi soprattutto nei punti più 
frequentati dalle persone anziane 
che hanno contribuito negli anni 
a far conoscere ai giovani questa 
fi gura storica cittadina.

Io sono uno straniero, ma a differenza degli altri stranieri (la mag-
gioranza) parlo l’italiano e questa conoscenza è il sicuramente il 

miglior aiuto per risolvere i miei problemi. Il problema principale 
in un’istituzione del genere è di non avere un educatore che parla 
qualche lingua straniera, così da spiegare a chi non capisce le re-
gole del carcere e il procedimento penale. 
Si sa che per questo servono tanti benefi ci fi nanziari e che questa 
istituzione fa di tutto per aiutarci con la scuola della lingua ita-
liana e con degli interpreti detenuti che possono comunicare con 
entrambi i partiti, ma questo in tanti casi avviene troppo tardi. Un 
detenuto croato che non parla l’italiano e che sta scontando una 
pena di 2 anni e 4 mesi si è trovato in gravi diffi coltà fi no a qualche 
tempo fa. Quando è stato catturato e portato in carcere, non sapen-
do quali diritti avesse - per esempio la telefonata per avvertire la 
famiglia e che ha il diritto di fare subito - ha fatto la telefonata pre-
vista dopo sette mesi. Non perché la telefonata gli sia stata negata, 
addirittura gli è stata proposta, ma lui non ha capito. Sono poi su-
bentrati dei problemi con i suoi compagni di cella con i quali aveva 
dei litigi e non potendo spiegarsi con delle parole, si sono spiegati 
con le mani. Tanti problemi del genere si possono risolvere con il 
regolamento dei detenuti in carcere tradotto in varie lingue e con-
segnato a tutti gli stranieri.

Nel 2006 l’Italia del calcio è stato davvero un sogno per tutti 
gli italiani: un mix riuscito e vincente tra Lippi e la rosa dei 

giocatori, frutto di tanto allenamento sul campo. Il ct della Nazio-
nale è stato esemplare per aver permesso alle famiglie dei giocato-
ri di vivere assieme durante il ritiro. Dopo la vittoria al mondiale, 
al comando della Nazionale di calcio è arrivato Roberto Donadoni. 
Una lunga carriera alle spalle nelle fi le del Milan, ricoprendo il 
ruolo di mezzala, posizione non accettata all’epoca da Trapattoni 
e Capello (altri due campioni chiamati a dirigere la nazionale), 
Donadoni ha accettato una grande responsabilità. Nonostante un 
inizio diffi cile e un po’ di delusione per i nostri tifosi che hanno 
comunque sempre acclamato la squadra più forte del mondo, da 
qualche mese abbiamo visto molti cambiamenti nella squadra. Il 
potenziale, purtroppo, non è quello di prima, perché sono venuti 
a mancare quei giocatori che facevano la differenza: Totti ha pre-
ferito lasciare la maglia azzurra per giocare solo nella Roma, Nesta 
ha scelto una vita più tranquilla, mentre il guerriero Materazzi è 
ormai infortunato da mesi. In questo modo la Nazionale è molto 
cambiata, anche se le capacità di Donadoni stanno riportando la 
squadra a livelli ottimali soprattutto dopo l’inserimento nella rosa 
di giovani promesse e con l’innesto di atleti che sono orgogliosi di 
indossare la maglia azzurra. Al momento attuale, cioè dopo la vit-
toria sulla Georgia, siamo in piena corsa per la qualifi cazione ai 
prossimi Campionati Europei. Tra alcuni mesi ci toccherà la partita 
decisiva in Scozia e poi l’ultimo incontro con le isole Fær-Øer.

L’Accademia della Follia lavora con materiali umani di-
versi, non omologati, fuori dalla norma, perché credo 

in una nuova linea artistica che trova la sua naturale des-
tinazione in persone un po’ particolari. Individui border-
line, esaltati e con disagi mentali: sono questi i soggetti 
che aderiscono meglio alla mia idea estetica. Non lavoro 
con lo scopo di aiutare qualcuno o fare del bene a qual-
cuno. Lavoro con questo materiale umano convinto che 
sia il più adatto per la mia arte, anche se non nego che mi 
fa piacere quando il risultato fi nale è un miglioramento 
nella qualità della vita dei miei collaboratori. 

Tra le varie attività che abbiamo in questo contesto vi 
è quella riguardante il teatro, coordinato da me ( Claudio 
Misculin, ndr) con la collaborazione di due professioniste: 
Valentina Sussi e Sabrina Nonne. Il teatro è una fonte in-
esauribile, artistica e poetica, dove l’uomo può ritrovare 

se stesso e una profonda comunicazione. Più che alle 
commedie tradizionali, si vuole dare vita ad un sistema 
innovativo di messinscena fondata dallo stesso mae-
stro negli anni ’70/’80. 

Questo tipo di teatro coinvolge tutte le persone, 
anche le più disadattate, dando un forte migliora-
mento psicologico, anche se di questo non  vogliofare 
menzione, e lascio che ogni individuo viva il suo rap-
porto mente-corpo liberamente, senza inibizioni né 
imposizioni. Sono più di vent’anni che andiamo nelle 
carceri di Trieste e di Gorizia, e fra i nostri lavori c’è un 
videoclip di un minuto e venti girato e messo in onda 
da Rai 2. 

Chi volesse ulteriori notizie sull’iniziativa può contat-
tare Cinzia Qunitiliani al numero 3483403136 o scrivere 
al seguente indirizzo mail: cinziaquintiliani@libero.it.

I giocatori che 
fanno la differenza

Accademia della Follia

Imparate l’italiano
Marko Sprem

Giovanni 

Oreste Granato

Trattamento testi di Claudio Bisiani
Vignette di Giordan


